喬納森：Apple Watch締造者傳奇

　　過去20年間，他曾經(jīng)有幾次考慮要離開蘋果，但還是留了下來，成為史蒂夫·喬布斯的知己，并設(shè)計了iMac、MacBook、iPod、iPhone、iPad以及Apple Watch。

　　最近幾個月，Jonathan Ive(以下簡稱喬納森)爵士，這位47歲的蘋果公司設(shè)計高級副總裁一直說自己感到了“深深的疲倦”并“時常焦慮”。只有當(dāng)他坐在蘋果設(shè)計室的鋁凳上或者他的座駕總統(tǒng)套車賓利慕尚奶油色的真皮后座上時，他才可能發(fā)出一句軟弱的、半挖苦的抱怨。他得到了足夠多的欣賞，但這給他造成的重負(fù)溢于言表。在過去的20年間，他曾經(jīng)有幾次考慮要離開蘋果，但還是留了下來，成為史蒂夫·喬布斯的知己，并確立了iMac、MacBook、iPod、iPhone和iPad的外形和表面設(shè)計。他如今是全世界最有價值公司里兩位最有權(quán)勢的人之一。但蘋果公司10萬員工都依賴于他的決策及他的品位這個事實時常令他不安，突然宣布他的退休消息會打擊到蘋果股東們。(舉個例子：蘋果股價下降10%代表著市值損失710億美金)。史蒂夫·喬布斯的遺孀Laurene Powell Jobs與喬納森及其家庭關(guān)系密切，她說：“Jony具有藝術(shù)家氣質(zhì)，他將第一個沖出來告訴你，藝術(shù)家本不應(yīng)為這類事情負(fù)責(zé)”。

　　當(dāng)我問到，相較于之前蘋果公司推出的產(chǎn)品，Apple Watch是否能更純粹地體現(xiàn)喬納森的設(shè)計理念時，公司資深副總裁Jeff Williams停頓思索了25秒——這短短25秒鐘蘋果公司便能將5萬美金的利潤收入囊中——最后吐出一個字，“是”。

　　在蘋果一代手機(jī)發(fā)布的2007年，喬納森家便在英格蘭西部Somerset鄉(xiāng)村的湖邊購買了一棟建于17世紀(jì)，擁有11間臥室的屋宅。截止到那年，喬納森已經(jīng)在蘋果公司度過了15個年頭;他的孩子們都到了入學(xué)的年紀(jì)。在舊金山的一次籌款會上接受擺拍時，照片中的喬納森和他的妻子在一群擁有黝黑且鍍漆般膚質(zhì)的賓客中顯出小清新般的英俊，他們看似有點困惑，仿佛迷失在簡奧斯汀劇本的場景里。當(dāng)時，喬納森的父親原以為Somerset的房子預(yù)示著他們夫婦最終的回歸。不過這么多年過去，他老人家告訴我說他已經(jīng)學(xué)會回避詢問三個問題：“你們何時回英國?”;“你們在忙什么?”;“打算再要幾個孩子嗎?”。

　　Clive Grinyer說，喬納森在那時就已經(jīng)考慮回到英國，投入到與他的舊友Marc共同設(shè)計奢侈品那場“波瀾壯闊的提前退休運動”中。然而根據(jù)Grinyer與喬納森當(dāng)時的交談內(nèi)容，蘋果的騰飛，以及喬布斯不斷惡化的病情，使得一切不能按原計劃進(jìn)行。蘋果在發(fā)布手機(jī)產(chǎn)品的第一年里銷售了600萬部手機(jī)。到2012年，這個數(shù)字已經(jīng)升到每年1億部。同期間，蘋果公司也發(fā)布了iPad和Macbook Air，這使得公司的估值翻了兩番。“iPhone毫無疑問改變了整個世界，”Grinyer說到，“我認(rèn)為這種成功反倒成為了喬納森的羈絆，他別無選擇，只能堅持，盡管我不是說他并非不樂在其中，但我明白這并非他的初衷。”到2011年春季，喬納森拋售了那幢位于Somerset的屋子。

　　喬納森告訴我說他從未計劃搬家——他與她的妻子因休假才買了這幢房子，當(dāng)使用率不高時則賣掉。不過他也將屋子的拋售與2011年倫敦時報一則他自認(rèn)為欠準(zhǔn)的報道相聯(lián)系，該報道闡述蘋果董事會澆滅了喬納森回歸英國的期望;喬納森不想由此被這類小道消息蒙上陰影。2012年，喬納森在白金漢宮被授予騎士勛章;那時他們夫婦倆已經(jīng)成為美國公民，只不過并未放棄英國國籍。

　　喬布斯在2003年診斷為胰腺癌。《喬布斯傳》作者艾克薩森認(rèn)為，2009年喬布斯住院接受肝臟移植手術(shù)，哪怕吐詞含糊，也在批評氧氣罩的設(shè)計。后來喬布斯回到工作崗位并主持了iPad的發(fā)布會。但是2011年(因為健康原因)他不得不再次從工作崗位上退下來，自那以后再也未能強(qiáng)勢回歸。喬納森是喬布斯家的?？?，在當(dāng)年10月的那個下午，喬納森陪伴在喬布斯左右直到他與世長辭。

　　在Infinite Loop前的草坪舉行的喬布斯的追悼會上，喬納森說到，“史蒂夫曾經(jīng)和我講——他曾經(jīng)不止說過一次——『嘿，Jony，我有個傻主意』，有時候這些主意聽著確實很蠢，或糟糕透頂。但總有那么些時刻，一如沉悶屋子里注入一縷清新空氣，一些想法能讓我們屏息凝神，對!就是那種無畏、瘋狂、壯美的想法，或是看似簡單不起眼，但在細(xì)微之處見玄妙的絕招。”伊夫?qū)ξ艺f，“看看我們之間的私人關(guān)系，看看我現(xiàn)在還在老地方，坐在那張我倆共事15年一直使用的桌子邊上做著設(shè)計，難道還有誰比我更加在意他嗎?”

　　Apple Watch——這是蘋果第一次推出其擁有的設(shè)計歷史比公司創(chuàng)始人或設(shè)計師年齡還要久的產(chǎn)品——其產(chǎn)品概念孕育之時，“喬布斯已處彌留之際，”喬納森說。因為公司對過去的歷史和未來的打算看成知識產(chǎn)權(quán)的一部分，所以包括手表在內(nèi)的任何一款蘋果的創(chuàng)新產(chǎn)品都難以制定明確的時間表。不過到了2011年，公司對新產(chǎn)品的調(diào)研需求已然胃口大增?？梢韵胂蠊镜膱?zhí)行層渴望有所行動，以應(yīng)對悲觀的預(yù)期，市場的突變或者充滿質(zhì)疑的新聞報道。庫克總裁說，“我們那會兒瞧著各類型產(chǎn)品，思考著應(yīng)該挑哪些進(jìn)行開發(fā)。”結(jié)果公司開始研發(fā)iPad Mini。在2011年年底之前，工作室就以4英寸屏幕為基準(zhǔn)，6英寸為上限，每增量0.1英寸便對應(yīng)設(shè)計開發(fā)一款iPhone6的原型機(jī)。早些時候，工作室就基于iPhone4的架構(gòu)設(shè)計了更大的蘋果手機(jī)，不過據(jù)喬納森回憶，這手機(jī)“笨重”且“索然無味”。

　　我曾經(jīng)疑慮智能手表項目和喬納森的軟件角色是否可以看做蘋果對于喬納森的感謝和保護(hù)：那是用黃金和玫瑰金做成的手銬。“老實說，我從來沒有想過這個”，庫克說道，“我想Jony確實是熱愛蘋果的——喜歡在蘋果工作并且深愛蘋果的產(chǎn)品。而內(nèi)在的驅(qū)動力就是我們的產(chǎn)品會越來越好。”如果說喬布斯和喬納森是父子關(guān)系，那么喬納森與庫克更像是彼此尊敬的堂兄弟。庫克在去年秋天對外宣稱他是同性戀的時期前后都稱喬納森是“極其支持的合作伙伴”，“當(dāng)你做一些那樣的事情的時候，就會有一大群人向你發(fā)起攻擊，而這時候如果有人時不時地提醒你得堅持下去真是非常棒的。”

　　喬納森有收集手表的習(xí)慣，他也經(jīng)常和同事討論手表設(shè)計的問題，另一個他會討論的人是在九十年代創(chuàng)立艾克寶手表公司的Newson。“設(shè)計師的工作就是試著想象未來五年或十年世界的樣子”，Newson告訴我，“你要思考人們將會需要什么。”2011年，隨著微型科技的發(fā)展，這個答案就是把一種具有提醒功能的可穿戴設(shè)備嵌入一臺手機(jī)，使得信息的交互更為簡便，不管是有關(guān)愛的信息還是有關(guān)遲到的信息。

　　那個夏天，谷歌推出了一款八磅重的可以戴在臉上的Google Glass。對于當(dāng)時還沒有意識到谷歌計劃的喬納森而言，這個原型顯而易見更適用于手腕。接著他看到了Google Glass，喬納森說，他才堅定地認(rèn)為臉上是“大錯特錯”的地方。庫克說，“我們總是認(rèn)為從人們是否真的愿意佩戴的角度而言，推出眼鏡不是一個明智的做法。他們的做法太具有侵入性，并非像我們一直堅信的那樣，科技理應(yīng)只是背景般的低調(diào)存在。”他繼續(xù)說道，“我們一直認(rèn)為眼鏡的推出會慘遭失敗，并且到現(xiàn)在為止，它的確失敗的。”他看了看手腕上的Apple Watch。“這個不是令人討厭的，這不是在你我之間豎起了一個交流的屏障”，他繼續(xù)說道，“如果我收到了通知，它會敲打我的手腕，當(dāng)然是以安靜震動的方式。我可以輕松地查看發(fā)生了什么。”我們在一個圓環(huán)的會議室里，和喬布斯以前的會議室只有一墻之隔，在這個個人智能科技發(fā)展的歷史性時刻，庫克依然是請一個年輕女人在他視野中舉著提示紙的這種通知方式。

　　在2011年的秋天，喬納森說，一場關(guān)于手表的對話變成了一個正式的項目，雖然只是一個“依然在假設(shè)階段并且十分脆弱”的想法。他讓這個瞬間同時變得既平凡(“我們探索了很多東西，并且我們拒絕接受它們不會繼續(xù)下去的觀點。”)又不可思議(“開始一個嶄新的平臺并不是一件我們經(jīng)常做的事情。”)。當(dāng)喬納森在和我討論工作時，每每談及諸如便攜設(shè)備的發(fā)展等話題時，總是可以輕而易舉地看到他因?qū)v史負(fù)責(zé)而產(chǎn)生的幸福感。喬納森可能沒有想過成為Somerset，但是，在二十年以后的設(shè)計新世界里，他給了自己一個被以前設(shè)計規(guī)范限定的任務(wù)。他邀請了歷史學(xué)家和天文學(xué)家在工作室發(fā)表講座。

　　剛開始，設(shè)計師們的作品寥寥。在多年的合作之后，“我們做到了，”喬納森說，“我們可以明確知道一個人想要表達(dá)的東西。”他們第一次討論了手表全部的結(jié)構(gòu)體系，而非手表的形狀。喬納森的角色變成了說“好的，或者非常好。”的人，千百萬人有著相同的手機(jī)，但是他們并不相信這個手機(jī)可以穿戴設(shè)備。那么問題來了，“我們?nèi)绾蝿?chuàng)造一種可以既可以大范圍使用，又有著簡明而特別觀念的產(chǎn)品?”

　　如果多樣化被認(rèn)為是必要的，那么這也是一個很好的機(jī)會。“我們可以做一個鋁合金的，不銹鋼的，金子的，或者是由不同合金做成的。”喬納森說。(暗示著未來的計劃，喬納森又說，“我們沒有停止。”)產(chǎn)品范圍可以發(fā)展到市場廣闊的奢侈品，使得喬納森和Newson免受他們工作條件的限制。Newson在去年才被評為蘋果公司的杰出貢獻(xiàn)者，但他從最開始就在手表項目上工作，他的名字會在專利上出現(xiàn)。Newson曾經(jīng)設(shè)計過飛機(jī)元件以及喬納森經(jīng)常掛在T恤的領(lǐng)子上的Safilo閱讀眼鏡，但是他很少做一件大銷量的產(chǎn)品。他有時對蘋果公司可能做的一切感到嫉妒。

　　2007年，為了實現(xiàn)大理石家具一次成型技術(shù)這樣花費巨大的想法，他和高古軒畫廊合作，開始進(jìn)軍精細(xì)工藝。“我要為我的創(chuàng)造力找一個出口，”Newson解釋道，“我找不到一個想要去做這樣的事情的顧客。”和喬納森一起工作會給他在另一個規(guī)模的制造業(yè)里一個類似的執(zhí)照。一個在蘋果公司的設(shè)計師“可以從過去你認(rèn)為不切實際的或是膚淺的或是經(jīng)濟(jì)的角度思考問題。”Newson說。